L’intervista. Gianni Turchetta
racconta Vincenzo Consolo: “Perché bisogna rileggere ‘La Sicilia
passeggiata’”
Viene ripubblicato oggi un libro a torto ritenuto
“minore” del grande autore siciliano, narrazione di un viaggio nello
spazio e nel tempo, nella leggenda, nella storia e nella cultura dell’isola,
accompagnato dalle foto di Giuseppe Leone
di Maurizio Di Fazio
Nel 1990, per il Premio Italia che si tenne a Palermo, la Rai affidò al grande scrittore siciliano Vincenzo Consolo, vincitore due anni dopo del Premio Strega, un testo che raccontasse la sua terra natia. Da par suo naturalmente. Ne venne fuori un’iniziativa editoriale di culto, divenuta presto irreperibile: “La Sicilia passeggiata”, accompagnata dalle foto dense e metonimiche di Giuseppe Leone. Non nuovo, quest’ultimo, alle collaborazioni insular-letterarie d’autore, da Sciascia a Bufalino. Oggi questo libro torna in libreria, per iniziativa di Mimesis Edizioni e col supplemento di nuove immagini. Distillato da un «titolo più svariante, più illusorio, infine più sognante”, è la narrazione di un viaggio nello spazio e nel tempo, nella leggenda, nella storia e nella cultura dell’isola «da oriente a occidente». Dal primo approdo dei coloni greci a Taormina alla Agrigento della Valle dei Templi e di Pirandello; dalle miniere di Zolfo alle tonnare. «Vogliamo partire per un nostro viaggio – scrive Consolo -, per una nostra ricognizione della Sicilia, per inventarci, liberi come siamo da confini di geografia, da limiti d’epoca storica o da barriere tematiche, un modo, tra infiniti altri, per conoscere quest’isola al centro del Mediterraneo, questo luogo d’incrocio d’ogni vento e assalto, d’ogni dominio e d’ogni civilizzazione». Splendori e macerie, ferite e polvere divina. «Isola dell’esistenza pura e contrastante. Isola dell’infanzia, dei miti e delle favole. Isola della storia. Di storia dei primordi, degli evi di scoperte e di conquiste. Storia di classici equilibri, di decadenze, di crolli, di barbarie – aggiunge -. Crogiuolo di civiltà, babele delle razze e delle lingue. Enigma mai risolto è la Sicilia, è archetipo, aleph, geroglifico consunto, alfabeto monco». Con la speranza che «questa terra, che è la mia terra, possa, in una prossima desiderata primavera, risorgere dalle tenebre dell’attuale inverno, dal fondo dell’inferno». Questa ristampa speciale è stata curata da Gianni Turchetta, titolare della cattedra di letteratura italiana contemporanea all’Università degli studi di Milano e tra i massimi esperti di Vincenzo Consolo, di cui ha cesellato l’opera completa per i Meridiani Mondadori.
Caro Turchetta, come è nata l’idea di ristampare questo libro 31 anni dopo?
«Da molti anni pensavo di proporre una nuova edizione di La Sicilia passeggiata. Avevamo cominciato a parlarne con Vincenzo Consolo stesso, nel 2011, quando fu colpito dal grave male di cui sarebbe morto nel gennaio 2012. Era un libro molto amato, in particolare, anche da Caterina (a sua volta mancata nel settembre 2020), sua moglie e compagna di una vita, che giustamente ne rivendicava la bellezza e l’importanza e con la quale spesso ci eravamo riproposti di ripubblicarlo, dopo che Vincenzo era mancato. Bisognava solo trovare un editore, perché non era stato possibile inserirlo nel Meridiano. L’occasione è venuta quando, pubblicando, sempre con Mimesis, il volume di Ada Bellanova Un eccezionale Baedeker. La rappresentazione degli spazi nell’opera di Vincenzo Consolo, sono entrato in contatto con Giuseppe Leone, autore delle magnifiche foto che s’intrecciano con il testo di Consolo. Leone ci ha regalato la foto di copertina del libro appena citato. D’intesa con Francesca Adamo, caporedattore di Mimesis, gli abbiamo chiesto anche la disponibilità a fare una nuova edizione, arricchita di nuove foto, di La Sicilia passeggiata: Leone ha risposto con grande entusiasmo e disponibilità. Così, nei primi mesi del 2021, abbiamo avviato la realizzazione editoriale del volume e… eccoci qui».
Che peso specifico sprigiona La Sicilia passeggiata nella vicenda intellettuale e nella produzione narrativa di Vincenzo Consolo?
«La Sicilia passeggiata è solo a prima vista un testo minore
della produzione di Consolo. In realtà, riesce a ritagliarsi uno spazio molto
peculiare, come racconto di viaggio che allude a uno spostamento reale, ma
contemporaneamente viaggia avanti e indietro attraverso i millenni, dandoci una
serie di flash sul passato della Sicilia e sulle straordinarie
tracce che ha lasciato nel territorio siciliano. Consolo ha sempre narrato
della Sicilia. Ma nel corso dei tardi anni Ottanta e ancor più negli anni
Novanta il racconto della Sicilia è andato collegandosi in modo sempre più
esplicito all’esperienza personale dell’autore, a quel suo continuo ritornare
nel paese delle sue origini e della sua giovinezza. Ricordiamoci come suona
l’attacco del racconto Comiso: “Io non so che voglia sia questa,
ogni volta che torno in Sicilia, di volerla girare e girare […] Una voglia, una
smania che non mi lascia star fermo in un posto”».
Qual è la sua forza, la sua seduzione maggiore? Forse (come annota lei nella prefazione) sta nell’«equilibrio tra narrazione, poeticità e saggismo»?
«La Sicilia passeggiata è il frutto di quella smania di cui
dicevo prima. Ma è un frutto che non lascia pesare più di tanto i sentimenti
negativi, l’angoscia davanti a una realtà che, oltre a essere la terra
d’origine di Consolo, mostra sempre più drammaticamente evidenti i segni del
degrado, della devastazione, dei lutti prodotti da una politica rapace e dalla
mafia. Se già in Le pietre di Pantalica (1988) molti racconti
parlano di quella devastazione e di quella violenza, La Sicilia
passeggiata riesce a raggiungere un miracoloso, diverso equilibrio,
trovando una misura che tiene conto della morte, ma continuamente la riporta
alla possibilità della vita e della rinascita. Si sente che è un viaggio vero,
o meglio che mette insieme tanti viaggi veri: questo viaggio ha un suo
procedere lineare, francamente narrativo, che diventa l’asse portante di
innumerevoli escursioni nella storia e nel mito, ognuna delle quali trova una
sua misura narrativa, dando energia e dinamismo alle molte informazioni che
Consolo immette in continuazione».
Il testo si situa tra il romanzo Retablo del 1987 e L’olivo e l’olivastro del 1994. E anche queste due opere erano incardinate, seppure in modo diverso, in un viaggio più meno trasfigurato in Sicilia. Quali sono le differenze più rimarchevoli?
«Come ho scritto anche nell’introduzione, Retablo è un
romanzo-romanzo, ambientato in un Settecento volutamente remoto e irreale,
mezzo storico e mezzo fantastico, in opposizione alla deludente realtà storica.
La polemica verso il presente si fa ben sentire, ma prevale la messa in scena
romanzesca, contesa fra momenti drammatici, con punte molto crude, e momenti in
cui prevalgono invece la dimensione dell’incontro fra gli umani e la stessa
valorizzazione delle bellezze della Sicilia. Invece L’olivo e
l’olivastro è un libro segnato proprio dalla volontà di criticare
aspramente un presente che tradisce la storia così ricca e preziosa dell’isola.
Prevalgono così nettamente da un lato uno stile tutto teso verso l’alto, da un
altro, e soprattutto, la deprecatio temporis, con la denuncia dei
“processi di imbarbarimento, di perdita, di orrori”, che stanno distruggendo la
Sicilia. Con L’olivo e l’olivastro Consolo inclina
definitivamente verso il cupo pessimismo degli ultimi anni».
Che tipo di viaggiatore era Vincenzo Consolo? In questo libro, il viaggio è
un po’ qualcosa di extra-geografico: un oscillare nel tempo e nella leggenda,
nei tòpoi profondamente stratificati e contaminati della
sua terra natia.
«Era un viaggiatore incredibilmente attento al tessuto non solo storico dei
luoghi visitati, ma anche alle caratteristiche della natura: aveva per esempio
una conoscenza incredibilmente approfondita delle piante locali, anche nelle
varianti più peculiari di certe piccole zone. Conosceva poi in modo molto
profondo le diverse realtà artigianali, di cui era curiosissimo. Proprio queste
conoscenze, unite allo studio della storia (era, fra le altre cose, un
autentico cultore di libri di storia locale), lo rendono in grado di fare in
continuazione quelle escursioni, come dice giustamente lei, extra-geografiche,
da cui germogliano le continue oscillazioni verso il passato remoto e il mito».
Secondo lei La Sicilia passeggiata riesce anche nell’intento di promuovere l’arte, la cultura e il paesaggio siciliani, oltre che a ipostatizzarne, magistralmente, l’irriducibile complessità?
«Penso proprio di sì. Bisognerebbe trovare uno sponsor pubblico per
diffondere questo libro come strumento di promozione della Sicilia. Non è
facile trovarne di migliori…».
«Trovarsi nel centro meraviglioso, dove convergono tanti raggi della storia universale, non è cosa da nulla» scrive Goethe poco prima di partire per l’isola nel suo Viaggio in Italia. È per questo che gran parte dell’opera di Consolo ruota intorno alla sua Sicilia, letta soprattutto in prospettiva storica?
«In qualche modo sì: da un lato Consolo rappresenta la Sicilia lavorando come un vero storico, che mette insieme i documenti con un’attenzione ligia al rigore della ricostruzione; dall’altro, la Sicilia che egli racconta è sempre anche “altro”, nel senso che si fa metafora del mondo, una metafora dotata di una profonda forza di generalizzazione. La sua Sicilia riesce ad essere immagine del Sud del mondo, di ciò che succede attraverso i processi di modernizzazione che distruggono il mondo contadino e che vediamo all’opera in Italia ma anche in tante altre nazioni. Inoltre, per Consolo la Sicilia è anche una densa metafora dell’ambivalenza della vita. È infatti una terra bellissima, dove c’è tutto quello che si potrebbe desiderare per essere felici: straordinari monumenti, una natura rigogliosa e, perché no?, una cucina straordinaria (Consolo ne parla spesso…). In Sicilia insomma c’è tutto, potrebbe essere il migliore dei mondi possibili; ma per altri versi è un mondo tragicamente violento e corrotto, pieno di orrori, addirittura proverbiale, nel mondo intero, per la sua mafia, tanto che tutte le criminalità organizzate del mondo vengono chiamate “mafie”, in analogia con quella siciliana. Nel bene e nel male, la Sicilia è un mondo intero: ma portato agli estremi…».
Lei è uno dei massimi esperti internazionali di Vincenzo Consolo. Perché ne consiglia la lettura a chi non lo ha ancora scoperto, magari per motivi anagrafici? Cosa resta, e resterà, del suo pensiero e della sua scrittura?
«Consolo costruisce una originalissima miscela di sperimentalismo e di eticità. Vi sono tanti scrittori sperimentali e tanti scrittori etici: ma è rarissimo trovare una così stretta congiunzione tra queste due dimensioni. Inoltre, affida alla parola letteraria un compito molto impegnativo di verità; ma allo stesso tempo continua a invitarci a diffidare di ogni parola. La sua letteratura spinge verso verità forti, per non dire assolute, ma pure a ogni passo ci impone la coscienza critica dei limiti di ogni parola: è una sfida impossibile, che sa di essere tale, ma solo a questo prezzo la letteratura può raggiungere la sua speciale verità».
Vincenzo Consolo, “La Sicilia passeggiata”
Fotografie di Giuseppe Leone
Mimesis Edizioni, Pagine 170
da Repubblica 12 Ottobre 2021
