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“Adesso odio il paese, l’isola, odio questa
nazione disonorata, il governo criminale,
la gentaglia che lo vuole… Odio finanche
la lingua che si parla…”1.
E’ Petro, il giovane protagonista di Notte-
tempo, casa per casa, a far esplodere così
la sua rabbia rattenuta. 
La nave lo sta portando, esule, in Tunisia e
insieme all’ultimo sguardo rivolge alla sua
terra queste parole, intrise di sdegno bol-
lente e di amara rassegnazione.
Non era rassegnato, invece, Vincenzo
Consolo, che all’invettiva contro la Sicilia e
l’Italia tutta, ogniqualvolta la nostra civiltà
si è affacciata sull’orlo del baratro - fosse
in occasione dell’ennesima strage di mafia
o per l’oscena ecatombe di migranti nel
Mediterraneo - ha sempre fatto seguire la
salda convinzione che qualcosa si potesse
e dovesse fare. 
In un certo senso esule anch’egli a Milano,
guardava con apprensione all’incancre-
nirsi di certe antiche piaghe della società
siciliana e all’insorgere di nuove forme di
imbarbarimento, che rappresentavano per
lui, oltre che un affronto all’uomo, un tra-
dimento di quelle radici culturali che, in-
vece, avrebbero dovuto inorgoglire i
siciliani e farli consapevoli della ricchis-
sima eredità culturale toccata loro in
sorte. 
Ma mai ha pensato di abbandonare la
prima linea dell’impegno civile e ne sono
tangibile testimonianza, oltre al tessuto
narrativo delle sue opere, gli articoli re-
centemente raccolti nel volume Cosa
loro2.
All’invettiva sdegnata Vincenzo Consolo
faceva sempre seguire l’azione concreta,
mediata dalla parola - questo sì -, ma con-

vintamente consapevole che qualcosa per
rimediare, sanare, aggiustare è sempre
possibile farlo. 
Anzi, da scrittore proteso all’impegno
lungo tutto l’arco della sua vicenda lette-
raria, Consolo riponeva fiducia nel potere
curativo della parola civile e ad essa, pur
sotto i vari travestimenti letterari, affidava
il compito di indicare la via per il risveglio
delle coscienze.
In questo era lontanissimo dalle posizioni
di Leonardo Sciascia, al quale tuttavia lo
legava, oltre al cammino letterario, un’in-
tensa e feconda amicizia che ha portato
entrambi a confrontarsi sulle sorti della Si-
cilia e dell’Italia. 
Mentre Sciascia finì col disperare, però, di
salvare la Sicilia e l’Italia dalla contamina-
zione criminale, Consolo riponeva inesau-
ribile fiducia nella possibilità di incidere
nella carne di questo nostro Paese, di pro-
sciugare le sacche di corruzione, malaf-
fare, inciviltà. Come? 
Intanto mantenendo un occhio vigile sullo
sviluppo delle dinamiche sociali. 
Questa sua vigilanza emerge chiaramente
dagli interventi sulla stampa. I
l volume Cosa loro3 ne è un esempio: in
esso sono raccolti gli articoli che l’autore
santagatese ha dedicato ai fatti di mafia.
Da quelle pagine emerge il doppio man-
dato che Consolo affida alla parola: l’in-
vettiva e l’azione, lo sdegno e la via
dell’impegno concreto. 
Fermarsi solo alla prima, sosteneva, è
esercizio votato all’inutilità e sottolineava,
purtroppo, come questo abbia caratteriz-
zato e tuttora caratterizzi l’animo dei sici-
liani e degli italiani in generale, pronti a
lanciarsi nell’invettiva, ad essere cioè ri-

A cura di
Claudio
MASETTA

Dipendente
comunale
Capo scout Agesci
Socio fondatore
"Associazione 
Amici di 
Vincenzo Consolo"

de
ll

a 
Va

ll
e 

de
l 

Fi
ta

li
a

1  Vincenzo Consolo, Nottetempo, casa per casa, Milano, Mondadori, 1992.
2  Vincenzo Consolo, Cosa Loro,  Milano, Bompiani, 2017.
3  Vincenzo Consolo, op. cit..

“Non rivoltosi ma rivoluzionari”. 
LA STRADA TRACCIATA DA VINCENZO CONSOLO VERSO 
L’IMPEGNO CIVILE.
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voltosi, ma poco inclini a rimboccarsi le mani-
che per assumere su di sé una quota di azione,
di impegno concreto per cambiare le cose,
poco inclini cioè ad essere rivoluzionari. 
La parola, poi, si fa azione culturale nel mo-
mento in cui diventa testimone di memoria,
quando cioè è rappresentativa della stratifica-
zione culturale che la ha portata fino al pre-
sente. Per questo Vincenzo Consolo rifuggiva
dal linguaggio piatto e livellato che ci viene
trasmesso dalla televisione e dai mass media
in generale e ricercava invece una lingua che
fosse documento storicamente e geografica-
mente connotato.
Infine, riponeva nell’educazione dei giovani la
speranza più sincera per il cambiamento, per
il verificarsi di quel passaggio fondamentale
dalla rivolta vociante e vuota alla rivoluzione in
grado di consegnarci un Paese più equo, più
rispettoso, più solidale.
Il dialogo con i giovani era una delle missioni
che più stavano a cuore a Consolo: lo ricercava,

lo favoriva, lo viveva con gusto e consapevo-
lezza. Amava parlare ai giovani della sua terra,
amava parlargli della loro terra, e massima-
mente amava parlargli degli scrittori che quella
terra ha visto nascere. 
La letteratura, la storia della letteratura, si fa-
ceva tutt’uno con l’arte di narrare, col cuntu, e
diventava passaggio di testimone tra genera-
zioni, formazione ad una comune coscienza ci-
vile. 
Questa sua indicazione operativa, questo suo
slancio verso i giovani trova oggi concreta ap-
plicazione nelle attività che ruotano attorno
alla Casa della Cultura a lui dedicata nel suo
paese natale, Sant’Agata di Militello. Qui, ogni
anno, vengono accolte decine di scuole, un
centinaio di ragazzi all’anno, che si avviano alla
conoscenza del percorso culturale e personale
di Vincenzo Consolo. La speranza è la stessa
che riponeva in loro il maestro: che siano, in
futuro, dei rivoluzionari e non dei rivoltosi.


