30‘

Lunedi 19 Gennaio 2015 Corriere della Sera

Cultura
Spettacoli

La mostra

Primo Levi a Torino
omaggio della citta

Torino rende omaggio a Primo
Levi con una mostra allestita
nella Corte Medievale di Palazzo
Madama dal 22 gennaio al 6

aprile, mentre proprio nel 2015

uscira a New York l'edizione

completa in inglese delle opere
dello scrittore. La mostra &
promossa dal Centro

Internazionale di Studi Primo

Levi in occasione del
settantesimo anniversario della
liberazione di Auschwitz. Al
centro dell'esposizione, oltre alla

descrizione del contributo che lo
scrittore ha dato alla conoscenza
del Lager attraverso le sue
opere, ci sono anche interviste
inedite, la sua attivita di chimico,
illustrata per mezzo di strumenti
d'epoca concessi dal Museo
dell'Universita di Torino; le
sculture in filo di rame proposte
per la prima volta al pubblico.
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@ Esce domani
inlibreriail
Meridiano
Mondadori che
contiene
L'opera
completadi
Vincenzo
Consolo
(pagine 1696,
€80),acurae
con un saggio
introduttivo di
Gianni
Turchetta e con
uno scritto di
Cesare Segre

@ Scrittore,
giornalista e
saggista,
Vincenzo
Consolo era
natoa
Sant'Agata di
Militello, in
provincia di
Messina, nel
1933 ed e
morto a Milano
nel 2012.
Autore di molti
libri, si affermo
nel 1976 con Il
sorriso
dell'ignoto
marinaio
(Einaudi)

Anticipazione

['ultimo intervento critico di Cesare Segre, dedicato allo scrittore di cui esce il Meridiano Mondadori

Le fughe e i ritorni di Consolo
Sicilia non ¢ solo Gattopardo

Allievo di Leonardo Sciascia, era agli antipodi rispetto a Tomasi di Lampedusa

di Cesare Segre

oglio subito enunciare
un giudizio comples-
sivo: Consolo € stato il
maggiore scrittore ita-
liano della sua generazione. La
sua scomparsa ha turbato tutto
il quadro della narrativa nel no-
stro Paese, rimasto senza un
punto di riferimento alto e, per
me, indubitabile. Il romanzo I1
sorriso dell’ignoto marinaio
(1976, iniziato pero intorno al
1969 e poi finito pochi mesi pri-
ma dell'uscita) fu una rivelazio-
ne. L’ignoto di una splendida
tavoletta di Antonello da Mes-
sina nel museo Mandralisca di
Cefalu divenne, con il suo sor-
riso, una specie di doppio di
Vincenzo Consolo. Ma accanto
alla vera immagine di Consolo
sono spesso apparse altre due
immagini: quella di Leonardo
Sciascia e quella di Giuseppe
Tomasi di Lampedusa. Il pri-
mo, pur diversissimo nello sti-
le, fu il maestro di Consolo per
l'atteggiamento di fronte ai
problemi e alle contraddizioni
sempre piu laceranti della Sici-
lia. II secondo ne fu l'antitesi:
tanto é lontano il suo Gattopar-
do dal Sorriso dell’ignoto mari-
naio, anche se entrambi hanno
come oggetto lo stesso mo-
mento storico della Sicilia, per-
corsa da moti risorgimentali,
liberata (o occupata) dai Mille a
nome dell'Ttalia da unire, ber-
saglio infine di jacqueries con-
tadine confuse, dai contempo-
ranei, con scoppi di banditi-
smo. E comunque da questo
confronto — si disse che Il sor-
riso era l'anti-Gattopardo —
che si puo partire per qualun-
que discorso su Consolo.
Ma sara intanto utile esporre
lo schema del romanzo, e di
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Vincenzo Consolo, Leonardo Sciascia, Gesualdo Bufalino (foto Giuseppe Leone)

quelli che seguirono. I primi
due capitoli del Sorriso ci por-
tano in mezzo agli aristocratici
e ai borghesi illuminati, fra i
quali si stanno diffondendo le
idee liberali e mazziniane.

Essi odiano i monarchi bor-
bonici e sono pronti ad affron-
tare, se occorre, l'esilio e la
morte, come accadra dopo la
fallita rivolta di Cefalu del 1857.
Gli altri capitoli, dal IIT al IX, so-
no ambientati pochi anni do-
po, quando la Sicilia si prepara
a passare sotto il governo dei
piemontesi. Questi capitoli so-
no tutti dedicati ai prodromi,
agli sviluppi e alla tragica con-
clusione della rivolta popolare
di Alcara Li Fusi, scoppiata alla
vigilia dello sbarco di Garibal-
di. Dietro Alcara sta forse, per
Consolo, il ricordo di Bronte e
della spietata repressione di
Nino Bixio, descritta da Verga

%

nel racconto Liberta. 11 barone
Mandralisca, possessore del ri-
tratto di Antonello, segue la ri-
volta con istintiva comprensio-
ne, ma, quando essa degenera,
la vede con crescente orrore, e
confessa la sua incapacita di
comprendere e di giudicare. La
narrazione d’autore si alterna a
documenti ufficiali, brani di
storici locali (come Francesco
Guardione) o nazionali (come
le Noterelle di uno dei Mille di
Giuseppe Cesare Abba), che se-
parano tra loro le varie parti
d’'invenzione.

Consolo aveva gia pubblica-
to un romanzo, La ferita del-
Uaprile (1963), che al momento
sfuggi all’attenzione dei critici
e dei lettori. Si tratta di un Bil-
dungsroman autobiografico,
un unicum nella carriera dello
scrittore (che, per parte sua, lo
definiva un «poemetto narrati-

Laribellione di Alcara Li Fusi
¢ seguita con una comprensione
che diventa crescente orrore

vo»). Il romanzo narra la vita
nella Sicilia del dopoguerra, fi-
no all'occupazione dei latifon-
di e alla repressione ad opera
dei governi democristiani.

Provando a completare il
quadro dei romanzi di Conso-
lo, siamo ben consapevoli di
metterci in una posizione con-
traddittoria, dato che Consolo
stesso ha piu volte dichiarato
che nel romanzo storico non
credeva. Diciamo allora che,
bypassando il problema, pren-
diamo in esame i suoi libri che
esibiscono dei personaggi e
una narrazione continuata.

Venne dunque Retablo
(1987), con immagini di Fabri-
zio Clerici; il grande pittore,
trasformato in personaggio
settecentesco, appare nella se-
conda parte del romanzo, da
milanese appassionato di anti-
chita siciliane. E lui, che pure
arde di un amore infelice per
Teresa Blasco, la futura nonna
siciliana di Manzoni, a tentar
dirisolvere i problemi del frati-
cello innamorato della prima
parte della narrazione; ma in-
tanto Consolo rende omaggio
al mitico Nluminismo milane-
se, visto dal traguardo della
contemporaneita: per esem-
pio, dalla rivolta, che divenne
poco dopo anche giudiziaria,
contro il mostro della corru-
zione.

Si avvicina certo a un vero
romanzo Nottetempo, casa per
casa (1992). 1l tema centrale
potrebbe essere sintetizzato
come «lirrazionale e la sto-
ria», e fornirebbe argomenti
alla negazione di principio del
romanzo che Consolo ha fatto
propria. Qui abbiamo, in sin-
goli flash a luce radente, la ri-
costruzione dell’affermarsi del
fascismo, negli anni Venti del
secolo scorso, tra Cefalu e Pa-
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@ Il brano qui
pubblicato é la
parte iniziale
dell'ultimo
scritto di
Cesare Segre,
datato gennaio
2014, che apre
il Meridiano
Mondadori
dedicatoa
Consolo

@ Segre, critico
letterario e
firma del
«Corriere della
Seray, sarebbe
scomparso
poco dopo, il
16 marzo 2014

@ Il Meridiano
contiene anche
il racconto
inedito di
Consolo
L’emigrante,
appartenente a
unalinea
narrativa poi
abbandonata
dall'autore, del
quale
pubblichiamo
un brano nella
pagina a destra

lermo. Invece di raccontare
questa vicenda, col rischio di
ricadere nelle fauci dell'aborri-
to romanzo storico, Consolo
evoca l'irruzione nell’isola di
forme pit 0 meno deliranti
dellirrazionale, dalla licantro-
pia del padre di Petro, il prota-
gonista, alle psicosi della so-
rella, alle esibizioni di un per-
sonaggio storico come I'ingle-
se Aleister Crowley, inventore
e officiante di riti satanici in
cui alla promiscuita sessuale e
alla droga si mescolano le in-
venzioni piu stravaganti di reli-
gioni e leggende esoteriche.
Ma é piu tardi Gioacchino
Martinez, il protagonista di Lo
spasimo di Palermo (1998) ab-
bozzato in modo da risultare
molto simile a Consolo stesso,

Nottetempo
L'irrazionale e la storia
s'incontrano, tra riti
satanici, licantropia

e leggende esoteriche

a farci quasi toccare con mano,
una ad una, tutte le disillusioni
di un siciliano che, fuggito di-
sdegnoso dalla sua isola, trova
in Lombardia situazioni che
generano in lui analoghi senti-
menti di rifiuto e di condanna.

Tutti i romanzi appena ri-
cordati, se ordinati in base alla
cronologia dei fatti descritti o
allusi, compongono, per mo-
menti decisivi, una storia della
Sicilia degli ultimi 250 anni.
Ma dalla mia grossolana rasse-
gna tassonomico-cronologica
resta fuori uno dei lavori piut
mirabili di Consolo, Lunaria
(1985). In esso c¢’é un abbando-
no pieno all'invenzione. Inven-
zione tematica e invenzione
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L’autrice

Addio a Grazia Livi,
racconto le donne
e la creativita

La scrittrice Grazia Livi (nella foto) & mortaieria
Milano, dove viveva da molti anni. Nata a Firenze
nel 1930, allieva di Gianfranco Contini, & stata
giornalista e ha scritto romanzi, saggi letterari e
racconti. Lesordio é del 1958 quando, di ritorno
dall'Inghilterra, dove, a ventidue anni, era andata a
vivere con il marito, scrive Gli scapoli di Londra
(pubblicato da Sansoni), elogiato da Eugenio
Montale sul «Corriere della Sera». Seguiranno, per
Garzanti, La distanza e 'amore, L'approdo invisibile

(ripubblicato qualche anno fa da Lampi di stampa),
in cui ritorna, a distanza di vent'anni, nella capitale
inglese. Il tema della scrittura femminile, e del
diritto delle donne a creare, € stato al centro di
molte sue opere, mentre la biografia di grandi
scrittrici ha offerto lo spunto per tessere raffinate
narrazioni tra interiorita e rappresentazione del
mondo. In Da una stanza all’altra, Le lettere del mio
nome (premio Viareggio 1991), Narrare é un
destino, pubblicati dalla Tartaruga, indaga il

rapporto tra la vita e la creativita di autrici come
Dolores Prato, Virginia Woolf, Karen Blixen, Emily
Dickinson, Katherine Mansfield, Anais Nin. Mentre
con Lo sposo impaziente (Garzanti), 'amore tra Lev
Tolstoj e la moglie Sof'ja Andreevna, detta Sonja, &
immaginato ai suoi esordi, quando la vita
quotidiana sembra srotolare soltanto promesse ed
entusiasmo.

Cristina Taglietti

© RIPRODUZIONE RISERVATA

formale. Il libro non € certo un
romanzo, ma appartiene piut-
tosto a un «genere che non esi-
ste», a un conato di teatralita
divertita fra entremés alla spa-
gnola e teatrino delle mario-
nette. Si sa che molta elabora-
zione di Consolo ¢ «letteratura
sulla letteratura». Ebbene, in
Lunaria la falsariga € costituita
da un racconto di Lucio Picco-
lo, L’esequie della luna (1967),
con cui Consolo si pone felice-
mente in gara, non dimenti-
cando naturalmente Leopardi.
Voglio evocare un aneddoto
sintomatico. Quando Consolo
mi mise tra le mani il meravi-
glioso libretto, e io mostrai di
riconoscerne alcune fonti, in-

[.'architet

vece di chiudersi nell’enigma
mi procuro la fotocopia dei te-
sti cui piu si era ispirato, lieto
che ioripercorressiisuoi itine-
rari. Mai come in questo caso
la letteratura cresce su se stes-
sa, e se ne vanta. Il lettore deve
partecipare, come in un gioco,
all'invenzione dello scrittore.
Il mio percorso sembrereb-
be aver trascurato i molti scritti
di Consolo di carattere saggi-
stico o polemico. Ma in fondo
no, se pensiamo che molti o
moltissimi dei suoi saggi (rac-
colti in volumi come L’olivo e
Uolivastro, del 1994, Le pietre
di Pantalica, del 1988, Di qua
dal faro, del 1999) possono es-
sere visti, per tornare a un’eti-

chetta un tempo di gran mo-
da, come i correlativi oggettivi
dei suoi romanzi. Perché al
centro dei saggi ¢’é sempre la
Sicilia, le sue contraddizioni e
i suoi mali visti con disperata
frustrante insistenza, con pas-
sione e con sarcasmo da un si-
ciliano che fugge e ritorna in-
cessantemente: solo che qui lo
stile, non gravato dalla neces-
sita di reggere qualche com-
plesso intreccio finzionale,
puo piegarsi a un’evocazione
quasi impassibile delle bellez-
ze naturali e delle ricchezze ar-
cheologiche e artistiche del-
Iisola, devastate forse irrime-
diabilmente.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Un particolare
del dipinto
«Battaglia di
Ponte
delllAmmira-
glio» di Renato
Guttuso
(1951-52,
Galleria degli
Uffizi, Firenze)

© 1l brano ritrovato

Con i paesani a Milano
dove il sole si appanna

nella mu

di Vincenzo Consolo

rrivammo, arrivammo!
— urlo uno dentro lo
<< scompartimento — Sve-
glia, sveglia!». Vito apri

gli occhi, scosto la testa di quello accanto
che gli dormiva sopra la spalla, e guardo
fuori attraverso il vetro del finestrino ap-
pannato dal fiato suo e dei suoi compa-
gni. Vi sfrego sopra il dorso della mano,
ma quell’appannatura era anche fuori,
’na foschia che sfumava una pianura d’al-
beri scheletriti e case, di capannoni e ci-
miniere. Senti ora, tornato fuori dal son-
no alla coscienza, tutto il puzzo che rista-
gnava dentro il treno, di piedi, sigarette e
di formaggio. Guardo il pavimento, e vi-
de i suoi piedi e le caviglie gonfie dentro
le calze verdi, le scarpe accanto, in mezzo
a tutto quello zaccano che avevano com-
binato col mangiare, di scorze d'uova,
d’arance, pezzi di pane, di carte unte
d’olio. Una stalla sembrava, e loro co-
s’erano, lui e i suoi paesani, chiusi per un
giorno e passa dentro quella stia, se non
bestie, muli portati in una fiera?

1l treno, dopo un poco, fece una fre-
nata lunga, con stridore, ebbe un sussul-
to e si fermo. «Presto, ohu, arrivam-
mo!», fece un altro, alzandosi per tirare
gili la valigia. In quel momento scorse la
porta, e 'accompagnatore dell'Ufficio
Provinciale di Caltanissetta, grido den-
tro: «Prepararsi, prepararsi, la prossima
€ Milano!».

Vito guardo fuori, e vide ch’erano da-
vanti a 'na stazione, con la tettoia e le co-
lonne di ghisa, ferrovieri e passeggeri li
di sotto, e la scritta MILANO LAMBRATE.
Tiro giu allora la sua valigia, indosso la
giacca, si mise in testa il tasco, savvolse
il lungo collo d'uccello nella sciarpa.

Cercarono di portarsi nel corridoio,
ma il corridoio, come il giorno avanti,
era affollato, di gente che Ii accucciata, a
terra o sopra le valigie, aveva viaggiato
tutto il tempo.

1l treno fischio piu volte e infine ripar-
t1. Dopo breve marcia, fu finalmente alla
stazione Centrale di Milano. Comincio
allora tutta la babilonia, tutto il bordello
per scendere dal treno, di molti che vo-
ciavano, gridavano, scaricavano valigie e
pacchi dai finestrini per far presto a
prendere la coincidenza.

Erano emigranti che si fermavano in
Italia, che avevano parenti o conoscenti

a giallognola

in Lombardia o Piemonte, a Varese o Vi-
gevano, a Chivasso, Rivalta o Pinerolo.
Napolitani, maggiormente, ma anche
Lucani e Calabresi.

11 funzionario del Lavoro, il signor
Staibbi, passando pel corridoio sopra
uomini e valigie, grido ancora dentro:
«Scendete e aspettate tutti sopra il mar-
ciapiede. Non vi muovete da Ii fino a
quando non arrivo io».

E cosi fecero, 'na volta che poterono
scendere dal treno, e Vito si tenne acco-
sto ai suoi due compagni e paesani, a
Turi Trubbia e Santo Brucculéri, ch’era-
no stati in guerra ed erano pratici di
Continente e di cittadi.

Era frastornato da tutta quella confu-
sione fra mezzo ai treni, in quell'immen-
sa stazione di Milano con quel tetto di
lamiere e vetro come 'na grande galleria,
dentro cui sTammassava muffa giallo-
gnola vagante. Sopra vagoni, carrelli,
passeggeri, manifesti di reclame che Vi-

Alla stazione

Era frastornato da tutta quella
confusione in mezzo ai treni
tra vagoni, carrelli, passeggeri
sotto il tetto di lamiere e vetro

to a stento riusciva a leggere, Calze Si-Si,
Lame Bartali, Inverno Pirelli, Brillantina
Vegetale Cubana...

Giunse Staibbi e li chiamo. S'unirono
ad altri gruppi fermi sul marciapiede e
formarono cosi ‘'na compagnia, uno
squadrone ben allineato, con Staibbi ac-
canto a loro che marciava come un capi-
tano. Scesero le scale di quella stazione
di marmi e mascheroni, dentro cui pas-
si, voci e pit1 'altoparlante, rintronavano
come dentro una grotta, e furono davan-
ti alla cittade grande di Milano.

Vito non sapeva dove guardare, giu
per la spianata, pel vialone con binari, fi-
li, alberi, macchine e camion con rimor-
chio che correvano, tram e filobus, e tor-
no torno casoni altissimi che si perdeva-
no in cima dentro a quella muffa. E so-
pra, sopra quelle case, in cielo, scorse un
globo rossastro e appannato, come fos-
se dietro un vetro affumicato. Capi che
era il sole, un sole che si poteva benissi-
mo mirare senz’essere allucinati, come
’na luna piena nella notte.
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lura sognata da Ratti: eroica perché partecipativa

In un saggio Einaudi il passaggio dall'epoca delle archistar individuali al lavoro in Rete, «open source»

di Stefano Bucci

architettura? La risposta corre (0 me-
glio sta gia correndo) sul web, su
quella stessa Rete dove in contemporanea
stanno tramontando i sogni del progetti-
sta-eroe e delle archistar. Ne € certissimo
Carlo Ratti, che insieme a Matthew Claudel
haraccolto queste sue certezze in un saggio
pubblicato da Einaudi (Architettura. Open
Source) che, tanto per chiarire meglio le
idee dell'autore si € dotato di un sottotitolo
ancora piu definito nell’indicare la direzio-
ne: «Verso una progettazione apertax.
Ratti (nato a Torino nel 1971) lavora divi-
dendosi soprattutto tra gli Usa, dove inse-
gna al Mit di Boston, e I'ltalia (suo il proget-
to, tra l'altro, per il Future Food District del-
la prossima Expo Milano): forse per questo

C ome sara (o meglio com’¢) la nuova

Carlo Ratti
(nella foto),
nato a Torino
nel 1971,
insegna al Mit
di Boston. Il
suo libro
Architettura.
Open Source &
pubblicato
dall'editrice
Einaudi

Ratti € sempre stato fautore di un modello
di creativita collaborativa, una creativita
che, comunque, non puo oggi assoluta-
mente fare a meno della tecnologia. E di
quella particolare idea di rinnovamento
che si racchiude nella definizione appunto
di «open sourcex»: un rinnovamento conti-
nuo e che non ha un solo responsabile, ma
piuttosto un’infinita rete di piccoli, grandi
eroi che ogni giorno arricchiscono con le
loro idee, spesso persino contrastanti tra
loro, quel cambiamento sempre pill neces-
sario. Anche in architettura.

11 sogno raccontato da Ratti in questo li-
bro ¢ dunque essenzialmente un sogno di
collaborazione e di democrazia creativa, in
cui prima di tutto 'autore unico viene sosti-
tuito da una pluralita di autori: nato nella
primavera 2011 nell'ambito di una riflessio-
ne pitl ampia dedicata alla «progettazione
open source» avviata dalla rivista «Domus»

il libro ha prodotto come effetti collaterali
un articolo sulla rivista, ma anche una pagi-
na su Wikipedia ancora aperta su cui si ri-
trova, in continuo aggiornamento, una sor-
ta di manifesto per I'architettura del XXI se-
colo, un’architettura ancora unavolta in pe-
renne trasformazione.

Per chi ¢ abituato a considerare I'archi-
tetto come un eroe moderno molto poco
altruista e molto piu egoista, il libro (che
conta su 14 curatori eccellenti come Joseph
Grima, Hans Ulrich Obrist e Giuliano da
Empoli) puo dapprima suscitare un certo
disorientamento, anche perché ben pochi
risultano i grandi classici citati (tra questi
Le Corbusier con la sua unité d’habitation,
ma anche il Vasari delle Vite). E perché le
sue pagine appaiono a volte come «un vero
e proprio ring per un incontro di wrestling
tra idee diametralmente diverse» (ad
esempio tra sostenitori dell'idea di un ar-

chitetto multiforme e quelli di un progetto
che nasce dal basso e dalla collettivita), per
«un corpo a corpo che potrebbe andare
avanti all'infinito». L’architettura del futuro
«deve essere corale e deve nascere a meta
strada fra la spinta dall’alto e dal basso, al-
l'incrocio tra quelle che sono potenzialita
generatrici allo stato grezzo e la visione del
singolo» conclude Ratti.

Ma senza Internet quanti anni ci sareb-
bero voluti per concretizzare questo «faccia
a faccia» ? Perché il confronto costruttivo e
reale sulla Rete €, in fondo, il primo grande
effetto dell’architettura open source.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

@ |l libro Architettura Open Source di Carlo Ratti
Einaudi (pp. 144, € 11), sara presentato do-
mani alle 18 a Milano alla Libreria Open dal-
I'autore e da Beppe Severgnini



