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LONSOL

Mondo come lotta
fra parole e Storia

@®@@In una storia e geografia della lette-
ratura italiana del secondo Novecento,
non c'e¢ dubbio che una parte proprio
non esigua sarebbe coperta da scrittori si-
ciliani, diversi fra loro per varieta di indo-
le e di stile eppure accomunati da un to-
no particolare, ogni volta variamente lavo-
rato, ma sempre all'ombra di Verga e Pi-
randello, e alla fine visibile come uno dei
tratti non minori dell'identitd nazionale.
All'inizio del profilo di Consolo preparato
poco prima della scomparsa, Cesare Se-
gre e reciso: «Voglio subito enunciare un
giudizio complessivo: Consolo & stato il
maggiore scrittore italiano della sua gene-
razione. La sua scomparsa ha turbato tut-
to il quadro della narrativa nel nostro Pae-
se, rimasto senza un punto di riferimento
alto e, per me, indubitabile», Si sa quanto
affermazioni di questo tipo si espongano
alle discussioni e anzi sembrino fatte ap-
posta per alimentarle. Ma sono sempre
impegnative per chi le pronuncia. Segre
non ne ha sprecate, dunque se ne terra
massimo conto. E certo, comunque si vo-
glia pensare, tra gli scrittori nati nei pri-
mi anni trenta, il posto di Consolo & assi-
curato nelle prime file. Anche si puo ac-
cennare — ma ¢ discorso che andrebbe ar-
ticolato analiticamente - che, in misura
cospicua, la generazione degli anni tren-
ta appare di diversa portata rispetto a
quella dei nati negli anni venti; e che, col
susseguirsi dei decenni e delle generazio-
ni, tale sensazione si accentua: diventan-

do infine fatto riguardante non pii sol-
tanto i singoli scrittori quanto invece la
perdita di importanza (di «centralita»),
sempre piu smarrita, della letteratura
stessa e dei suoi manufatti.

Sono nove i libri che, sotto il titolo
L’opera completa, raccolgono quanto Vin-
cenzo Consolo ha lasciato di scritto e pub-
blicato in vita (nel «Meridiano» a cura e
con un saggio introduttivo di Gianni Tur-
chetta, con uno scritto di Cesare Segre,
Mondadori, pp. CLIII-1565, € 80,00: le
due introduzioni si integrano e costitui-
scono una vera monografia; importanti i
ricchi apparati che testimoniano del lavo-
rio di scrittura, e assai opportuno il glossa-
rio, derivato dalle tracce sparse dall’auto-
re, in particolare collaborando alla tradu-
zione dei suoi libri). Dal punto di vista edi-
toriale, le date dell'attivita di Consolo si
chiudeno in un arco che va dal 1963, La fe-
rita dell'aprile, a Di qua dal faro, 1999.
Giustamente Turchetta osserva come ar-
duo e non necessario sia tracciare in Con-
solo il confine tra narrativa e saggistica,
cosi sempre sapientemente intrecciate,
in forme mutevoli. E di questa osservazio-
ne si trova conferma con continuita, al
modo in cui capita con Borges.

La rivelazione di Consolo si ebbe nel
1976, quando usci da Einaudi Il sorriso
dell'ignoto marinaio, subito caso editoria-
le, destinato poi a rimanere il libro pit1 no-
to e celebrato dello scrittore. Recava in co-
pertina la riproduzione di una tavola di
Antonello da Messina. Enigmatico, allusi-
vo, consapevole, ironico e forse sarcasti-
co, malinconico pur nell'eco di una avver-
tita soddisfazione, il ritratto di mano di
Antonello che nel Sorriso viene donato al
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ha  scritto sulla sua  opera:

Cavalcaselle, girando a dorso di mulo per
la Sicilia, lo vide nel 1860, I'anno in cui &
ambientato il romanzo), era una vera e
propria sigla dell'arte di Consolo, nel suo
tratto antropologico: siciliano e mediterra-
neo, ma con l'apertura che si deve alle cor-
renti della modernita. «Tutta I'espressio-
ne di quel volto - scrive Consolo - era fis-
sata, per sempre, nell'increspatura sotti-
le, mobile, fuggevole dell'ironia, velo su-
blime d’aspro pudore con cui gli esseri in-
telligenti coprono la pieta».

Leggendo Consolo, come non partire
dalla sua lingua? Ma anche: come non
partire dal tratto morale, ovvero dal rap-
porto col mondo inteso come luogo di
confronto e di guerra delle passioni? Fuo-
riuscendo dalle sue basi di ragione e di
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sentimento, la lingua di Consolo si & trova-
ta a un incrocio stretto con la storia: scon-
tenta che la storia (lo scopo & sempre «co-
noscere com'e la storia che vorticando
dal profondo viene ») fosse a quel punto
per la sua terra e per i suoi individui, ma
pronta a ribaltare questa debolezza in
una forza, fino a sfiorare, per urgenza e ve-
emenza, la costa dell'espressionismo. In
una nota scritta nel ventennale del Sorri-
so, Consolo si vedeva posto «sotto la lun-
ga ombra verghiana, nel filone dei pit re-
centi sperimentatori, fra cui spiccavano
Gadda e Pasolini»: a Verga sono dedicate
pagine acute e partecipi in Di qua dal fa-
ro, il libro che ripercorre la linea dei mae-
stri di elezione. Ora: nell'espressionismo
puo celarsi una maniera, un compiaci-

mento di troppo. Succede perfino in Gad-
da, e sara capitato in qualche pagina di
Consolo. Ma in Consolo, piu spesso,
I'espressionismo diventa una versione
del contorcimento dialettico che o pren-
de le vie di una sottigliezza argomentativa
fino all'estenuazione e magari alla verita
(come nei maestri Pirandello e Sciascia,
che avevano messo la sordina all'espres-
sionismo, debordante tuttavia sotto le
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sintassi e soprattutto di un lessico che mo- 5
stra tutta la portata dellalottatraleparole. | € VE€MeEnNza, &
e la storia. In Consolo, quelle che sembra- T TS ;
no inflessioni dialettali sono forse il recu- : l espressonismo:

pero archeologico di materiali sperduti,
da riusare dentro un contesto del tutto
mutato rispetto all’antico di cui serbano
la polvere.

Sempre nella Nota dell'autore, vent'an-
ni dopo, per la ristampa del Sorriso, si trat-
ta di un altro riferimento che ha costella-
to. con i suoi richiami. la vicenda di Con-
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«“Antigattopardo” fu detto Il sorriso, con
riferimento alla pili vicina e ingombrante
cifra, ma per me il suo linguaggio e la sua
struttura volevano indicare il superamen-
to in senso etico, estetico, attraverso mi-
mesi, parodia, fratture, spezzature, oltran-
ze immaginative, dei romanzi d'intreccio
dispiegati e dominati dall’autore, di tutti i
linguaggi logici, illuministici, che, nella lo-
ro limpida, serena geometrizzazione,
escludevano le "voci” dei margini». Cosi
le pagine di Consolo, anche quando piu
aperte, sempre si arroventano per indi-
gnazione verso vilta ed eroismi del nostro
presente: come in Lo Spasimo di Palermo
(del 1998) che forse esige una lettura pit
allegoricamente feroce che letterale; il
suo linguaggio convulso si scardinerebbe,
infine tirando giti il velo e mostrando co-
me |'infezione sia nella storia o nel tessu-
to civile, prima che nella mera cronaca e
nella lingua che la reca.

Lo spasimo di Palermo & una specie di
saviniana fragedia dell'infanzia. E non ser-
ve, nel Novecento, essere visionari per
aver visioni: basta il cinema. Nei dizionari
del cinema il titolo del film di cui Consolo
parla nello Spasimo non ¢'¢, ma nulla cio
conta nelle osmosi di finzione e verita del
romanzo. L'albergo di Parigi in cui Gioac-
chino Martines aspetta il figlio terrorista
Mauro e arredato, come da nome, La
dixiéme muse, in omaggio alla storia del
cinema. Mentre aspetta, Gioacchino ricor-
da I'infanzia siciliana e si sente percosso
dal ricordo del giustiziere del film Judex, e
il ricordo del passato sempre pilt assomi-
glia alla guerra del presente, che continua
a bombardare i suoi giustizieri. La pagina
si arroventa per indignazione etica, la-
sciando divinare vilta ed eroismi del no-
stro presente o del passato recente; ma sa-
rebbe soluzione letterale, mentre, si e det-
to, lo Spasime esige una lettura capace di
aprire le porte alla controversia, cosi co-
me ¢ per L'opera completa.

In Vincenzo Consolo
il lessico spiora,

' che perlopiu non esce
 dal suo tratto morale,
| cioe dal confronio S, M
 con le passioni |

1980, collezi

privatt
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