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"¢l mese di ottobre Siviglia ti accoglie con un calore mite
e una luce d’ambra. Passato € I'estivo furore climatico di
Al-Andalus e 1a citta ti riceve con la sua grande civilta (di

comportamenti e di vestigia) ed i suoi stretti cammina-
menti semitici, in cui puoti ritrovare il nudo suono di passi umani a cal-
care qualche millennio di storia. Nell’ottobre del 2004 immaginiamolo
dunque, Vincenzo Consolo, aggirarsi, con la moglie Caterina, per quelle
viuzze, dove il sole penetra “con discrezione”; e sostare in quelle belle
piazze e piazzette coi loro minareti “ctistianizzati” (sono adesso delle
torri campanarie) a cui ¢ stata “addossata’” una chiesa, che della prece-
dente moschea ha preso il posto. Consolo ¢ ritornato qui innanzitutto
per Pamicizia che ormai lo lega da tempo al suo traduttore spagnolo,

Miguel Angel Cuevas. E poi perché I'Universita di Siviglia - su iniziativa

dell’Area di Filologia Italiana - gli dedica due giornate di studio. Che in

realta la stessa Universita voleva tenete nel corso dell’anno precedente.

Nel 2003 ricorreva, infatti, il suo settantesimo compleanno ma, a causa

di problemi organizzativi, non fu possibile tributargli quell’'omaggio. Se-

nonché, la celebrazione del 2004 si intitolera En los 70 asios+1 de Vincen-

z0 Consolo. E quella iniziativa - e la presenza stessa del grande scrittore in
citta - non passera inosservatal In quell’occasione Consolo verra infatti
lungamente intervistato da Tesis, programma di Canal Sur 2 Television. EA
¢ proprio con la trascrizione dei «momenti di maggior scavo riflessivo»

di quella intervista che si apre Conversacidn en Sevilla (nel titolo a riecheg-

giare la famosa Conversagione in Sicilia di Vittorini). Libro singolarmente

(ma pienamentel) consoliano questo, apparso nel dicembre dell’anno

scorso per 1 raffinati tipi de La Carboneria (che ¢ anche il pit bel luogo

di cultura sivigliano) nella collana Flor de/ destiempo, diretta da Francisco

Lira; ed a cura di Miguel Angel Cuevas, appunto. Che s’¢ fatto carico

di sbobinare, trasctivete e tradurte non solo i momenti salienti della

citata intervista (che compongono un iniziale, toccante autoritratto) ma,

soprattutto, gli interventi dell’ Autore nel corso delle giornate a lui dedi-
cate En los 70 afios+1... Poiché in quei giorni «spronato dalle molteplici
letture a cui la sua opeta era sottoposta durante le sessioni di studio,
stimolato dalle diverse, significative incidenze che le varie messe a fuoco
interpretative facevano affiorare dai suoi testi - la cui condensazione
simbolica permetteva, autorizzava ed esigeva differenti letture - Con-
solo interveniva dopo ognuno dei relatori: chiativa, ordinava per gradi,
rispondendo a domande o a commenti dei partecipanti; peto, il piu delle
volte, raccontava: prendeva la parola motu proprio, non tanto per rispon-
dere ad una questione ma perché mosso dai ricordi personali, provocati
in lui dall’attenzione destata dalla sua opeta. E I'attenzione, come si sa,
¢ una delle forme alte dell’affetto. Cosi, e intensamente, venne percepi-
ta dallo scrittore che, a conclusione dell’incontro, affermo che cio che
lui considerava la cosa piu significativa era stato “trovarsi fra persone

con la stessa sensibilita, con lo stesso modo di concepire il mondo e

la vita...”». E ci scusera il lettore per aver tradotto e riportato que-

sto lungo brano della Presentacion al volume di Cuevas, ma non vi sono
parole migliori delle sue per rendere I'idea di un lavoro frutto di «...
narrazione orale, di viva voce, che compone estemporaneamente come

fosse quella di un rapsodo che affabula mentre patla - che rimemora e

dice, nel ripetere il gia detto...». Pre-
cisando che il fluite di quella voce &
stato “captato” da un magnetofono
e che quello stesso flusso ha avuto
poi bisogno (un po’ come al cinema)
di un “montaggio”. Il risultato finale
di quel lavoro essendo stato in segui-
to scandagliato dallo stesso Consolo,
che lo ha approvato pienamente. E
tale esito € un ripercottete quasi tut-
ta la sua opera, dalla Ferita dell'aprile
in poi (con Peccezione de Lo spasimo
di Palermo, pero; e dei saggi contenuti
in D7 gua dal faro) condotti dalla voce
viva del suo Autote! La quale ci focca
quando ci parla della sua primigenia
scopetta dell’¢pos greco (lui studente di scuola media alle prese con I’[/iadk) e della Sicilia greca, poi; percepita
otiginatiamente per via del ritrovamento di una lucerna nei pressi della sua S. Agata di Militello (cfr. la sezio-
ne Autorretrato, che apre il libro). Sicilia greca idealizzata e successivamente petcorsa (all’eta di quindici anni)
grazie ad un viaggio autorizzato dal padre, di cui qui troviamo il delicatissimo resoconto nel testo che il volu-
me chiude, invece: Las grandes vacaciones oriental-occidentales. Sicilia greca “abbandonata”, infine, a ragione di una
presa di coscienza in favore di civilta altre (quella fenicia o quella araba, ad esempio); ma a ragione, soprattut-
to, della percezione di una Sicilia storicamente “collocata” (e non piu idealizzata). E peto “leggibile” ancora
attraverso le figure della classicita. Ci dice infatti Consolo che «In questa isola del sole che ¢ la Sicilia i demoni

sono diurni, provengono dalla pienezza della luce, e sono anche notturni: sopra tutto prevale il demoniaco,
non v’¢ momento di non-malinconia» (ragionando a proposito della citazione della Melencolia di Diirer in Noz-
tetempo, casa per casa). Anche se poi alla fine di questo intervento (v. la sezione La melancolia de la historia, p.12)
non rinuncia ad esprimere la sua fiducia nella possibilita di progtedire, a queste nostre latitudini, e di ritrovare
umana dignita. E sebbene non abbiamo la possibilita di citare la vatieta di interessantissime considerazioni
che il Nostro fa - in relazione alla sua vita e alla sua opeta - a proposito dell’isola, del mito, della storia, delle
questiont linguistiche, della letteratura, del suo rapporto con le arti visive, possiamo perd segnalare le pagine
dedicate alla sua frequentazione di Lucio Piccolo e di Leonardo Sciascia; e dell’ars combinatoria per mezzo del-
la quale Consolo “compone” queste due figure ai fini della sua personale espressione letteratia (v. a pag. 48).
E se Conversacidn en Sevilla ha 'ambizione (realizzata) di restituitci un Vincenzo Consolo sorgive ed anche pri-
vato, dialogante in prima persona con I'ascoltatore/lettore, ¢ doveroso petd segnalare che oltre all’eccellente
lavoro di Cuevas (che dell’Universita di Siviglia ¢ docente) vi ¢ una “pattuglia” di consoliani in Spagna che ha
reso possibile quel convegno del 2004 e, in ultima analisi, questo libro. Ovvero Irene Romera, dell’Universita
di Valencia (che ha suggerito di registrare Consolo); Niccolo Messina, della stessa Universita, e Giovanni

Albertocchi, dell’Universita

Pubblicato in Spagna Conversacion en g Giona Non trascutando

: . . A di citare anche la vedova del-
Sevilla, per la cura di Miguel Angel | iore Carering Pilenga
Cuevas. Che ci restituisce gli interventi [0 che he accompa

del grande scrittore siciliano in occasione

gnato generosamente il libro
nel suo farsi. Che speriamo
di veder pubblicato presto

di un convegno a lui dedicato in quella 2ochein Il
citta nel 2004
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